ANNA ALKATI

Not Every Child Gets to Experience Childhood Poverty is not simply the inability to buy what we want, nor is it merely the lack of luxuries that make life more comfortable. True poverty begins when basic needs become a daily burden, and the simplest necessities turn into battles that drain a person before the day has even begun. Yet the greatest tragedy is not simply that parents live under the pressure of financial hardship, but that this pressure extends into their children’s childhoods and futures, turning them into part of the crisis instead of allowing their homes to be a safe refuge from it. There is, however, another tragedy that may be less visible: becoming so consumed by our own struggles that we can no longer see someone dear to us suffering right before our eyes. It does not matter whether the bond is built on love or blood; every human being needs to feel loved and to know that their presence brings some measure of happiness to others. Children need this emotional wa...

  * ليس كل طفل يعيش طفولته * ليس الفقر مجرد عجز عن شراء ما نريد، ولا هو الحرمان من الكماليات التي تجعل الحياة أكثر رفاهية. فالفقر الحقيقي يبدأ حين تصبح الاحتياجات الأساسية عبئًا يوميًا، وتتحوّل أبسط متطلبات الحياة إلى معارك تستنزف الإنسان قبل أن يبدأ يومه. لكن المأساة الأكبر لا تكمن في أن يعيش الوالدان تحت ضغط الحاجة فحسب، بل في أن يمتد هذا الضغط إلى طفولة أبنائهما ومستقبلهم، حتى يصبحوا جزءًا من الأزمة بدلًا من أن يجدوا في أسرهم الملاذ الآمن منها. ومع ذلك، هناك مأساة أخرى قد تكون أقل وضوحًا: أن ينشغل الإنسان بمشكلاته إلى درجة تجعله عاجزًا عن رؤية شخص عزيز عليه يعاني أمام عينيه. لا يهم إن كانت العلاقة قائمة على الحب أو رابطة الدم؛ فداخل كل إنسان حاجة إلى الشعور بأنه محبوب، وأن وجوده يمنح الآخرين شيئًا من الفرح. الطفل يحتاج إلى هذه الطاقة العاطفية كي ينمو، وكذلك يحتاج إليها الإنسان حين يصبح راشدًا. إنها ليست رفاهية، بل أحد الأشياء التي تساعدنا على الاستمرار في مواجهة الحياة. لكن الأزمات قد تجعل رؤية هذه الحاجة صعبة، حتى لدى أقرب الناس إلينا. هناك من يحاول إخفاء ألمه، وهناك من ينشغل ب...

  **The Impact** .Not every impact we leave behind can be seen, and not everything unseen disappears Since the beginning of human existence, people have sought to leave behind something  that proves they once lived. Some have wanted their names to live on through their  children and grandchildren. Others have pursued fame, knowledge, or wealth, while  some have simply hoped to leave something that people would remember them by after  .they were gone Yet we rarely stop to ask ourselves: Is the impact we leave behind truly what we think it  ?is? And is it limited to what we achieve or what others remember about us In reality, impact takes many forms, and some of them may be deeper than we imagine.  There are things we leave behind intentionally, and others we leave without even  .realizing we have created them  **The Impact We Leave on Others**  Some people believe that leaving a lasting impact requires great achievements, helping  as...